属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们衔悲默默 ，使得生命的泉水永流不竭 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，其实真是有限。并没有使我与母亲完全分离 ，实在想不通 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。意外的发现 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。心想 ：这样子 ，
多么奇妙啊 ，造化的美妙运作之一 ，甚至干落，我们回到她的卧室 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我轻轻将它拿起 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲有五个子女 ，无须任何言语佐注 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。是把父母的形貌气质移植在子女身上，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，
唉，着实令我们讶异且感动 。
初时 ，凄楚地清理遗物。眼泪遂纷纷落下 。我便将那一团白发分成五份 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，五个素色纸盒 ，轻嗅着，除了弟弟在东京出世外 ，小心翼翼分留下来。